不会唱歌被耻笑
有人说他是“怪才”,有人说他是“疯子”,也有人说他是“不务正业”。在一般人眼中,作为一个地道的农民,他应该是耕田种地、日出而作日落而息。可是,他却被属于他那个民族的丰富而灿烂的“心史”——苗族古歌“迷”住了。
他叫王安江,1940年10月出生在台江县台盘乡棉花坪村。1953年,仅读了两年小学的他就辍学了。辍学后,他凭着自己的毅力和聪慧自学。1955年,他当上了民办教师。1962年,他因为老母重病在床等原因,回家担起了一家七八口人的生活重担。生活的压力,劳作的艰辛从没使他放弃过学习文化。起早摸黑上山下地劳动之后,夜晚他又点着松油柴借着微弱的灯光读书。
他完全可以这样亦耕亦读地过日子,但1968年的一次尴尬际遇改变了他的一生。那年,村里有一个苗族小伙子从外村娶来了媳妇,按当地风俗,13天后,王安江与村里人将这个新媳妇陪送回女方家。吃晚饭时,女方家摆上长条桌,把鸡头、鸭头对着男方家的人,要他们唱歌开场,但男方陪同人中却没有人会唱,只好按风俗和礼节出钱“请”女方家人代唱。晚上,男女方对歌,主问客答或男唱女和,不能应对者就被“罚酒”。几个回合下来,王安江等就被罚了一碗又一碗酒,很快被女方人灌醉了。在那种场合,输家总会被人耻笑,那种“耻辱”让王安江刻骨铭心,他从此暗下决心,一定要学歌,成为一名出色的歌师。
四处学歌成歌师
他开始在本村和周边四乡八寨拜歌师学歌。他一边学,一边唱,一边写,几年的积淀,他终于成了远近闻名的歌师。
在学苗歌过程中,他发现苗族古歌博大而精深,但却没有人系统、全面地以书面形式整理出来。那些宝贵的古歌靠的是一代又一代人口头传承下来,受时代的影响和外来文化的冲击,学习苗族古歌的人越来越少,一个个老歌师相继去世,他们的古歌也伴随歌师的去世而失传……他开始产生了将苗族古歌记录、收集、整理成文字流传下去的念头。
有一年,他打听到凯里市凯棠乡大坪村有位叫“故沙”的老人精通古歌,便按当地学歌风俗,选定良辰吉日,带上一只鸡、一束摘糯、几条鱼和一元二角钱前去求教。不巧老人不在家。王安江第三次来到故沙家时终于见到了老人,老人对这位“歌痴”早有耳闻,便说:“你不是来学歌,而是来赛歌的。你有本事跟我从天黑唱到天亮,就佩服你了。”说完便端出米酒摆在两人面前。王安江只得开口了。
就这样你来我往,一唱一答,直到天明仍分不出高下。老人说:“年轻人,你这样的徒弟我想收也不敢收呀!”从此两人成了忘年交。老歌师传给他许多难得的苗族古歌。
1984年的一天,84岁高龄的老歌师故沙让人把王安江叫到病榻前。老歌师拉着王安江的手说:“我怕是不行了,方圆这几十里,只有你能继承我的这些东西。老话讲:‘前人不摆古,后人忘了谱’。你一定要把我们苗家的古歌传下去啊!”
老歌师在弥留之际,向王安江传授了几首他一直藏在心底的古歌。之后,备受当地苗家人尊重崇敬的一代老歌师故沙方才放心地溘然长逝。
收集古歌的流浪者
没有人协助,没有设备,没有经费,什么都没有,仅凭一腔热情和责任感,农民王安江开始收集和整理古歌。他不为名利,最大愿望就是让这一文化瑰宝传承下去……
上世纪70年代,农村是靠抢工分吃饭的。王安江把一家七八口人的生活重担交给妻子和大女儿。他除了每天砍柴外,余下的时间都投到收集整理古歌中。劳作之余,他走村串寨,哪里有老歌师,他就去拜师,去学歌,口不停唱,手不停记。夜晚回到家,他又挑灯整理。由于王安江潜心于收集整理古歌,他家里参加抢工分的人少,所分得的粮食就不多,年终分红经常没有他家的份,有些年头还要倒补钱给生产队,他家里经常吃上顿没下顿。村里的“好心人”劝他:“这玩意儿(指收集整理古歌)是吃皇粮的人(指干部)拿工资做的事,你是个农民,何必白费功夫,让自己也让家里婆娘崽女为你饿肚皮呢?”
台江县境内的苗族古歌几乎被他全部收集完了,但他仍然没有满足。他深知收集的这些仅是古歌中很少的一部分。二十世纪90年代初,他开始了走出台江县去收集古歌的漫漫“征程”。
“党告坳”是传说中苗族迁入黔东南时各支系议榔分居的地方。
为了寻找这一“圣地”,王安江来到了榕江县,一路探寻到雷山县,又从雷山县辗转到剑河县。一路上,他独步跋山涉水,睡牛棚,栖身稻草堆,一二天吃不到饭是常有的事。最后,他终于在四县交界的剑河县九仰乡巫两寨附近找到古歌中的“党告坳”。
十多年来,王安江还奔走在广西、湖南、云南等省区,行程达数千公里。除了露宿、饿肚,最让他难忘的是爬车。有时他“混”上了火车,没有票,也没钱买,被查出来,列车长和乘务员得知他是一位农民民间文艺家,为收集整理古歌而不得不“行乞”时,都深为感动,破例让他免费乘车。去年他去云南昆明,就是爬一辆运货的汽车去的。60多岁的年纪了,趴在车尾,一路颠簸。有许多好心人也曾向他伸出了援手,给他饭吃,给他路费,使他在漫漫“苦旅”中,领略了人间真情。
1992年7月,他妻子因患病无钱治疗而撒手离世。妻子走后不到两个月,大儿子因考上高中无钱上学,服毒药自尽。
面对接二连三的打击,王安江以顽强的毅力支撑起自己的精神和家庭。他白天干农活,晚上整理古歌,还常常把村里的妇女和小伙子召集在一起,向他们传授古歌,让他们到附近村寨和县、乡演出。
功夫不负有心人。今年,王安江半生的心血终于凝结出了12部苗族古歌。《开天辟地》、《耕地育枫》、《跋山涉水》、《运金运银》、《歌唱四季》、《造屋歌》、《嫁女歌》、《哐婴歌》、《打菜歌》、《造酒歌》、《造纸歌》、《丧事歌》。
洋洋洒洒几十万行的古歌整理出来了,但王安江又遇上了一个大难题,没有这些古歌出版的费用,家徒四壁的他到哪里去筹集这笔“天文数字”般的资金呢?今年64岁的王安江老人又开始了他人生的第二次“苦旅”。
近日,笔者在黔东南州府所在地凯里市街头碰见了这位倔强的老人。
岁月的沧桑,人生的艰辛,已经深深地烙在了老人的身上。稀疏的头发已经全白了,满腮的白胡子使他显得更加苍老。一双旧鞋已开了口,一身国家救济的衣服已经变得皱巴巴的。从他古铜色脸上的那双矍铄有神的眼睛,还能读到他的执着。
为了古歌能出版成书,传承下去,王安江背着三十多斤重的两大包书稿,到凯里、到贵阳,到各单位、各部门去“求助”。老人说,为了这套苗族古歌能够面世,他愿意到北京、到更远的地方去“求助”。
(姜秀波)
（新华网贵州频道）
网站备案编号：